L’air du soir s’était soudain refroidi, lourd d’un silence hostile. Sur le seuil de la taverne, les conversations s’arrêtèrent net dès que la lourde porte de bois grimaça sur ses gonds. Une dizaine de regards sombres se posèrent sur le voyageur, fixes et froids comme des lames d’acier. Personne ne bougea, mais la menace était palpable, gravée sur chaque visage endurci par le gel. Au centre de la pièce, le tavernier essuya lentement un verre terni sans quitter l’inconnu des yeux, avant d’égrener des mots secs qui claquèrent dans la pièce comme un coup de fouet : « On n’aime pas les étrangers par ici. Faites demi-tour. »
